前言

真意与哲思

文/张果

什么是路?

启程的宣言

写在一页叫做泥土的纸上。

什么是意义?

无意义的开始与终结。

甲辰年将尽，2025新年。

范存刚别署“范迟”，吴悦石老师唤他“存刚”，我称他“小范”，母亲叫他“刚子”，女儿给他起英文名“Franck ”，意为“坦率的，直言不讳的”。每个名字，他都会有点羞涩又热烈的接受，这就是他。

范存刚“舒展任天真”书画展，多是这整一年的作品。

而策这个展，一是因这一年，我看到他的新貌，一起生、一起长，画似生活的近处，又是内心的远方。我虽都看尽，不愿言，生怕多一句是矫情，少一句非我心。二是因范迪安先生为明年小范全国巡展的总策展人，嘱托我为此展策展人，亦作序章，我没有逃脱之理。

小范从小习字画画、临碑帖，在纸上画、在地上画，十几岁时父亲便带他拜访全国名家、拓视野、品真味。见任何大家，他不怕不惧，谦虚敏锐。最早师从孙其峰先生，后在琉璃厂看到吴悦石先生画作的明信片为其动容，机缘之下成为其入室大弟子。三十年认真求索，练就了他的眼和心。时至今日，小范仍最舍不得的就是他的纸，宣纸正反面要写满空处，每个裤兜衣兜都能掏出用过不舍得扔掉的小纸团。他让我理解了那句话：你信什么，它也就在你的生活里。

如吴悦石老师所述“凡画家状物，都有情理机趣之论，都有气韵骨法之说，唯知之深，方能不泥之。挥手之时，应势而出，似不经意，而天趣已得，书画三昧，存刚已得之矣。据此可知，鉴赏之功亦大有益于书画，而书画家纯以目鉴为主，展卷之时已知真伪，真才实学，不能有半点虚假。存刚经三十余年之历练，探伪寻真，百折不回，故有此目力，此亦书画成功之本也。中国书画成人不易，百年一瞬，数人而已，其中原委，亦如所论。”

看罢，关于范存刚的才学，我想吴先生已概括尽然。那么我就以本次策展人的身份再谈几件小事，我所认识的小范。

此人爱吃，馋。喜海鲜、水果。前阵回老家，徒弟好意摆上了一桌美味龙虾、金枪鱼，但没有准备他心心念念的家乡小海锥儿、肉冻……他不高兴，几天了到半夜还念念不忘这口没解的馋。我知道食物是他的情感和记忆。他画画时喜欢身边有人叫好，有次他朋友在旁边夸赞别人写字好，连夸两遍，小范听后生气把人撵走。数日后，又想念其人陪伴觉得难受，便将其喊回来，见面便问“你夸人家字写的好，什么意思!”朋友说“你还没完了!”二人相视哈哈一笑。

再有，小范从小喜欢打拳击，热爱程度不亚于写字画画。出拳的速度、力度、步伐也真是好看。我想，他那些委婉曲折饱含张力的线条，遒劲有力的笔墨，也与他喜欢打拳的性情有关。每天挥汗如雨重复的拳击动作引导他进入心流，涤荡掉过往里那些不适合他的包袱，让他面对每一种境遇直抒胸臆，真挚的书写笔墨人生。

小范怕人称他为艺术家，他只承认自己是画家。画画之人，对于传统的修养、自身特质的表达，所谓看得懂与看不懂的艺术，合其本质是感受美，而真是美的第一要素。

若想获得真，不是少年学业的努力、不是青年奋进的努力、不是中年的独善其身，是有那么一团从母胎和从童年起就无处化解的水与墨，都因有一条日夜书写、能照耀你、愿意为你停留的线，它越过庸常，化作笔下不论孤寂、天真、隐喻、不屈姿态的一支支长线，笔墨浓淡、直面自然地与心灵对话。若真意如丝，就让这条线、更深、更深。